2013年6月，黄昏，初三学生结束最后一节课后难得的闲暇时段。如果我的计算没有失误，现在大概是在6点24分。

  嗯，再算上计算所用时长，应该是25分了。

  今日一如既往，不过是万分之一个平凡日子的其中之一。我照旧和我那群发小相约着，走在放学回家共通的一段路。

  此刻是一天中难得的适合无所事事的时候。临近中考，母亲加大了对我的管控，所以我分外享受这片刻偷闲的机会。

  放松下来后，我习惯什么都不想，望向日地交汇的天际，大脑放空的感觉让我感到舒适。

  身影被拉长，顺着日光飘来的方向出神，将思绪漫游于星际。

  简而言之，就是发呆。

  感受着偏高的气温，日光炙烤土地，散发出夏日特有的温热味道。遗憾的是耳畔并没有蝉鸣，也没有诸如雨声，蛙鸣等增色的白噪音。恰恰相反，有两个家伙过分喧闹。

  

  “话说回来……快要中考了呢。”

  站在我左前方不太高的赤橘色老虎，钱禄财，这么说道。他此刻应该是在采用转移话题的战术，让另外两个争执着一些无聊话题的家伙停下来。

  “严子哥你复习的怎么样了？”

  被问话的是我九点钟方向的鬣狗，名为严辽寥，打搅我清静的罪魁祸首之一。

  “复习了个大概吧，不过以老子的水平，考个阔叶二中应该没有问题。”

  “什么叫大概啊……”钱禄财有些无语的看了他一眼，“还有，‘应该’也要去掉啊，说好了要一起考上阔叶二中的，你可别给我掉队。”

  “没错没错！”名为季叶的白狼，嬉皮笑脸地从最左边探出头来——正是刚才争吵的两人中的另一位。

  “如果你愿意承包我下个星期的零食，并且求求季叶大人大发慈悲来帮你补习的话，我没准会考虑噢～”

  “滚，老子才不需要你帮忙。”严辽寥伸出手，又将探出来的白狼脑袋用力按了回去。

  

  “那是那是，毕竟我们严辽寥同学可是潜力股。”我在此时张开了嘴——吐槽算是我不多的爱好之一——看着又要扭到一起的新生“相声组合”说：“就拿进步空间来说，连钱禄财也得自愧不如。”

  “……怎么感觉你把我也损了我请问呢？”

  “妈的，闭上你的狗嘴好吗？”严辽寥转过头来，用那张能吓哭小孩子的脸，恶狠狠地盯着我。一边说着，他边松开季叶，转而摆出一副要冲过来要给我一拳的架势。

  对此我早有准。所以在他迈步向我冲来的瞬间——我们两人绕着钱禄财开始打转。这是我一贯的战术，从古时就流传下来的“绕柱”法，虽然简单但是格外奏效。

  “停停停，我就不该提这茬。”

  就这样僵持了几圈，钱禄财掐了掐人中，又发话了。

  “还是换个话题吧……嗯，比如说，今晚生日会是什么时候啊？我晚点还要叫上姜伯劳一起去。”

  姜伯劳，我们这群发小中的最后一人。如果按照他所在的另一所初中来计算方位的话，大概是在四点钟方向。

  “生日会？”

  我有些发愣，站住。严辽寥险些撞了上来。

  “…你那什么表情啊？你忘了今天是几号了吗？”

  我还是第一次这么直观的在钱禄财脸上观察到无语，震惊，疑惑三种情绪。

  不过，这也提醒了我一个事实。

  今天是2013年的6月，星期四，以及——

  6号。

  不过是万分之一个平凡日子的其中之一。要论有什么特殊的，或许是今天还是我的生日。

  名叫罗罗埃的边牧的诞辰。

  并没有感到欣喜——我对这种强行赋予意义的日子没有那么感兴趣，甚至觉得些许无聊。不过，“生日”这两字总是能勾动人许多思绪。

  并非美好的回忆，激起涟漪，浮现于记忆的海面。

  倒映着的，是在某年生日，被父母打着公司有要事要忙的旗号，而托付给了家里的保姆庆生的年幼边牧的模样。

  然后又是某年生日，与西装革履作陪，在觥筹交错中显得局促不安，最后又被扔在一旁无人问津，眼神茫然的幼小边牧的模样。

  即使偶尔是与朋友们在一起的经历。但在边牧的家人带来的压迫感下，五人都有些不敢出声，导致本该轻松的氛围分外紧张，笑语也被沉默取缔。

  那时我或许还会难过吧。

  是被用来寒暄的开场白，被忽视的主角。

  关于生日的回忆竟皆是如此，独自的庆祝，商业的谈资，束缚的无奈，无聊至极。

  即便如此，他们依旧坚持要来参加我的生日会。虽然并不太理解，但对这一点我确实十分感激。

  不过，今天不用再被这种节日所叨扰了。

  我转过头去，没有再看向钱禄财他们的方向。

  “今年我可能不办生日会了。”

  “……诶？”

  能有这种反应的是钱禄财，语气里尽透露着不敢相信。我悄悄瞥了一眼，他将面部表情全部分配给了“意外”这一种情绪。

  “真假？罗大少爷给我送礼物的时候，不是说要在今年生日把我重新宰回来来着。”

  有这种反应的是烦人的狼，在刚听到的瞬间摆出错愕表情的他很快就接受了一切，又挂上了熟悉的笑脸。

  然后他又补充了一句：“要是不办生日会的话，今年我可要白赚一份礼物噢。”

  “不是哥们咋了？受兄弟刺激了？”

  有这种反应的是严辽寥，他此时双臂架在胸前，用着和钱禄财一样的眼神看向我。

  至于姜伯劳，他没什么反应。

  

  “……是因为你妈又说了些什么吗？”

  钱禄财在某些时刻会有些意外的敏锐——认真起来果然是一副可靠的老大哥模样——这也是我最欣赏他的一点。此刻却只让人头痛。

  “嗯。”我点点头，尽可能避免着和他们再有什么眼神接触，尽量摆出有些无所谓的模样：“马上就快要中考了，她希望你们能抓紧时间温习功课。”

  简短且合理的理由，一贯的作风。

  让人无法反驳，甚至不留商量的余地。

  

  “不是就一晚上能咋地？老子能考个省状元回来不成？”

  “纠正，你应该先想办法打败季叶大人拿下阔叶镇状元再说。”季叶紧跟着说道，“不过老实说，我也觉得没那个必要吧？”

  “要不然再商量商量？”

  “不必了。我妈认定的事情多半很难有所改变。”

  他们都明白的，我的家庭是个怎么样的风格。

  于是我说完这句话后，气氛陷入沉默。

  唯有风声依旧，吹得树叶沙沙作响。

  是夏天的风，很闷，有些压抑，却应景。

  我不习惯这样的感觉，平日的喧嚣使我习惯了那样的相处模式。值得庆幸的是，这段共同的路并没有很长，最终还是来到了岔路口，于是我也顺理成章有了开口的契机。

  “再见，钱禄财，严辽寥。”我看向最远处的白狼，“还有季大傻。”

  这是刚刚叫我那个很讨厌的外号的报复。

  “……嗯。再见，罗罗埃。”

  “拜咯。”

  “不是说好不提那个绰号了吗？！”

  我无视嚷嚷着的白狼，转身离去。

  地上还有一个耷拉着尾巴的修长影子，至少在夜晚来临前，我还没有很寂寞。

  

  直到日光抽离人间，我才回到了名为家的地方。将背着的包递给保姆，我径直走向餐厅。

  方形餐桌上是保姆早已准备好的晚饭，一端是正襟危坐的母亲。而另一旁的空位暗示着我父亲照旧不在家里，虽然我也并没有抱有期待。

  或许是我“生日”的原因吧，保姆特意多准备了几道菜，大多数迎合了我的喜好。

  全勤我生日的人或许会是家里的保姆。

  我有些自嘲地笑了笑。

  当然，这一点我是不会说出来的。

  母亲面前摆放着一个方盒，比拳头略大一些，但包装很精美。

  拉开椅子，我沉默着坐下，保持着寂静的氛围，既没有动手也没有开口的打算。

  这是法则，在长辈面前是不能成先动筷子的。就像是学校有学生守则，公司有规章制度一样，我习惯了这一点。

  无论是家庭还是社会，法则都能让经营高效起来。这是他们一直以来向我灌输的观念。

  “罗罗埃。”

  最终，先是母亲开口叫出了我的名字。一贯冰冷的语气，没有任何感情。

  “嗯。”

  “生日快乐。”

  就算是吐出“快乐”这样的字眼，依旧是如此平淡，听不出半分喜怒。

  “谢谢。”

  “你父亲因为有事情要忙所以没能及时赶回来，希望你能理解。”

  我没有再看着她，默默盯着桌上银色的餐具。

  “我明白的。可以不用和我解释那么多。”

  反正也不是第一次了。

  反正我也没那么在乎。

  “嗯，你能这么懂事我很欣慰。”母亲点点头，算是对我表现的赞许，然后将那个礼盒推给我，“这是我们为你准备的生日礼物。”

  “谢谢。”

  “打开看看吧？”

  “嗯。”

  该抱有怎样的心情呢？既没有期待，也没有喜悦，我只是机械般地听从指示，顺着丝带拉开。

  是一块机械表，这个牌子我认得，相当名贵——比那所谓“机器人模型”的价格高上不少。

  银灰色表盘上，秒针切割时间的声响清晰可闻。目光在表链的“ORDINE”刻痕上停留了一瞬——那是拉丁文的“秩序”。

  我笑了，不是自嘲。

  但她会如何理解？无所谓了。

  “我们送你这块表，希望你能理解我们的良苦用心。”

  “希望你能从中汲取一些必要的东西。这对你的未来有所帮助。”

  母亲敲了敲桌子，顿了顿。

  “一是秩序。无规矩不成方圆，无论是管理公司还是打理内务，都需要有一定的规则，保证井井有序地运营。”

  “二是自律。时间是公平的，不会变长，也不会减少。希望你能将时间投资在正确的地方。这块表将提醒你把握好时间。”

  “三是效率。即使是有限的生命，在高效的人手中将创造出无限的价值。”

  “家族的火，必将传递予你，也必将由你兴旺，希望你能明白这些道理。”

  像是在颁布法令，条条分明。

  “嗯，我明白了，感谢您的教导。”

  可是我并没有戴表的习惯，也不喜欢戴表。

  也没有兴趣当什么代表。

  她应该知道的，她怎么会不知道呢？我喜欢的东西全都在我房间里，是一些被视作耽误学习，“毫无意义”的东西。

  “算是对于没能帮你庆生的补偿吧。希望你不要怪罪我们没能给你庆生。”

  她摆出一副我再熟悉不过的严肃表情，如此说。

  “你应该明白，朋友之间应该是相互促进的。”

  “临近中考了，你的那群朋友更需要好好准备。我记得有一个叫季叶的孩子，很优秀，一直以来都稳居第一，甚至有冲击白林省状元的潜质。”

  然后顿了顿，像是补充一般的说道。

  “至于另外那几个的话，要是考好一些，估计你们高中还可以一起去上阔叶二中。我们家离那边还算是有段距离的，要是再让他们赶过来的话估计要忙到很晚。”

  “所以最好还是不办生日会了，多留些复习时间，你说呢？”

  “您说的有道理。”

  这套说辞逻辑清晰，天衣无缝，于情于理我都应该同意。

  可怎么会仍有如此不甘的心情？ 使我只是在嘴上回答，没有点下头。

  “嗯。那么，先吃饭吧。”母亲说着，边动起了筷子。

  我夹了一块红烧肉，不过没有钱禄财家里的味道好。也有可能是我食不知味了吧。

  最后亦是在无言中结束这顿饭的。按照法则，我先向母亲报告了离席。

  呆在这里只能感受到压抑的氛围，所以我更想逃回房间——是我在家里最放松的地方。

  明明开着灯，回房间的路却仍旧昏暗。

  有些彩色的东西吸引了我的视线，是柜子上零零散散地摆放着的几根棒棒糖。都是父亲喜欢的口味——我那大忙人父亲有着喜欢吃棒棒糖这种爱好。

  和他相反，我对这种零食没兴趣，但鬼使神差地，我却只有一个念头——拿走。

  明明是自己家的东西，却有些紧张。做贼心虚般地特别注意了是否四下无人，我快速将它们塞入口袋。

  看着兜里的棒棒糖，有股莫名的悸动。

  挑了一个我还算喜欢的口味，解开包装。

  晶球在口中化开，并没有很甜。含住没多久，我就将还没有吃完的棒棒糖咬碎。

  是报复心吗？我也不清楚。

  但是我理解了，看着别人珍爱的事物被剥夺，是这样的感觉。

  我最后回到了房间。

  这是属于我个人的空间，充斥着我喜欢的东西，书柜上摆放着老旧的影片，一些积木拼接的模型，让我在家里感到些许温情。窗正对着一楼大门，紧挨着的书桌上面摆放着柚子味的香薰，我喜欢这种能让人感到安心的味道。

  即使我确信并没有任何异味需要祛除，但我还是习惯让柚子清香满溢。这是初二暑假后养成的习惯。

  它矗立在那，是座灯塔，提示我所珍视的小小避风港的航向。

  将没有很喜欢的礼物塞到抽屉深处，坐在椅子上，并没有开灯，我沉默着，享受夜色包裹的感觉。

  这里发呆是我发呆的好去处，与院子里的四角天空不同，这里看到的鸟雀有更广袤的舞台。我也能像离笼的鸟，暂且逃脱法则。

  夜色正浓，点着月的夜灯，天地相枕而眠。

  群星闪烁，照耀云夜行的前路。

  窗前是属于一个人的生日会。

  真是无聊的节日，从以前到现在依然如此。

  不过，也许只有我会有这种想法吧。

  我想起了在季叶家的那天晚上，与严辽寥和季叶的打闹，姜伯劳的玩笑，钱禄财喝醉酒后的……疯狂。并不是多么美好的记忆，甚至可以说是惊心动魄。

  有那四个家伙陪伴时的生日会，总是犹如戏剧般地开启，又留下闹剧的结尾。

  他们为什么会热衷于过这种节日呢？我不明白。在我看来，这是浪费时间并毫无意义的活动，不过为了不做那个扫兴的人，我也一直有在参与就是。

  我看看桌上的钟，已经悄然指向了九点。

  倒不如让这平凡的一天草草结束。怀揣着这样的想法，我走到了床边，坐下。侧躺下去，就能拥抱下一个平凡的日子。

  可在这寂寥无声的世界里，突然响起“叮”的提示音。

  “睡了吗？”

  是钱禄财发来的消息。

  “还没。”顿了顿，我又回了一句：“怎么了吗？”

  “那就好，我看你没开灯还以为你今天不熬夜了。快来开门。”

  “我不干开锁那行。”

  “什么乱七八糟的？我说的是你家大门啊。”

  钱禄财发来一串代表无语的句号——他是这么解释的。

  再次站起身，有些紧张地来到窗前，不过视线投向的角度，变成了斜向下。

  大门前有一个披着月光的赤橘色身影，似乎是发现了窗前的我，举起手臂用力朝着这个方向挥舞着。

  是钱禄财。

  穿过清冷的走廊，绕过客厅，我朝着大门的方向快速跑去。

  “你们怎么都来了？”

  在“吱呀”一声打开大门后，我才发现不止有钱禄财。 围墙支起的阴影内，季叶，姜伯劳，严辽寥都在。

  “这不是显而易见吗。”

  钱禄财带着一如既往爽朗的笑容，跟我说。

  “省掉蛋糕游戏和派对活动那些繁琐步骤，仅留下许愿和礼物环节的迷你型生日会，我的点子是不是超赞！”

  季叶兴奋地从一旁探出头来。

  “没办法啊，礼物都买好了怎么有不送的道理。”

  严辽寥努努嘴，示意我看向钱禄财手里捧着的一个看起来相当硕大的礼盒。

  “我丢，钱老板打电话来说可能要取消的时候真的吓死我了。我可是期待了一整天诶。”

  姜伯劳手里也是一个袋子，上面印有一个熟悉的甜品店店名，不过因为分量比较小，所以只是用着单手提着。

  “……迷你型生日会？”

  “嗯嗯～尽情称颂季叶大人的智慧吧？”

  季叶双手大张开，摆出一副得意的样子，像是等待着鲜花与掌声。

  但唯一为他捧场的是不知在哪隐匿着的知了。不过没人配合他的演出也是常态了，所以季叶直接无视掉了有些尴尬的氛围，自顾自着又说了下去。

  “那么先进行第一趴。”季叶模仿钱禄财的姿势，拍了拍手，“请寿星罗罗埃吹蜡烛许愿！”

  这次倒是有人回应了。随着话音落下，姜伯劳从袋子里取出了一片蛋糕。奶油作主调，点缀有些巧克力与水果，当然，相比钱禄财订制的那种看起来就甜到发腻的蛋糕收敛不少。

  然后往上面插上了一根蜡烛，点燃——显然今日并不是我一岁生日，但以这蛋糕的大小插十五根也不现实。

  烛光微弱却足以照亮这片黑夜，驱走心尖的阴霾，使人温暖。其他几人也围了上来，为它挡住晚风。

  “不知道的以为我是什么寒门书生。”我看着孤零零摇晃着的微弱烛火，小声吐槽着。

  这估计是我过的最寒酸的一次生日了。没有诸如气球，彩带等烘托氛围的道具，甚至蛋糕都不成圆形，还身处在这穹顶之下。

  但我应该是幸福的。

  因为有群家伙在我身侧 。

  有人点燃烛光，比炉火更温暖。

  有人悬挂繁星，比壁灯更璀璨。

  有人携来一缕晚风，我的尾巴随之摇晃。

  是夏天的风，清凉，混着夜的味道，让人放松。

  

  “因为买了礼物所以预算有点不够……”钱禄财有些不好意思地挠了挠头。

  “嘛嘛，就许愿来说的话功能都差不多吧。”姜伯劳在一旁打着圆场。

  我闭上眼，应该是许愿的基本步骤之一。

  我并不太信这些，但是有人期待我这么做，我愿意去拙劣地模仿。

  如果是以前的我，或许会想做名宇航员吧。采撷星光，漫游银河，孤独地在宇宙中飘荡。

  但现在那只边牧走不远了。

  不是地心引力的缘故，即使是超出第三宇宙速度的航天器，却仍被地球上的羁绊拉住。

  所以我的愿望应该改变了。

  希望……

  ……

  内容是秘密。愿望说出来就不灵了，钱禄财曾经这么告诉我。

  在心底默默想了想后，我轻轻呼出口气，湿热的气流卷走了烛光。 然后像是惯例般的，四周满是“生日快乐”的祝贺声。

  “好——接下来来到第二，但是实际上是最重要最隆重的环节！”季叶依旧用那高调的语气，夸张地说着：“赠送礼物！”

  钱禄财走上前来，将礼盒用双手捧到我面前。

  “你们四个人送一份吗？”

  “是啊。”

  “嗯。比把一根笔拆成四份送实诚。”

  “老子还真不介意明年这么干。”

  “因为这份礼物实在是太贵了些……”

  我接下来，捧在手中。

  “拆开来看看吧。”钱禄财有些期待地对着我说。我望向其他几个人，都点了点头回应我，算是同意。

  随着缎带拉开，紧张——抑或是期待的情绪——也渐渐涌了上来。

  然后我看到了，一个熟悉的盒子。

  即使熟悉却依旧令人惊喜，因为那是我朝思暮想，期盼已久的——机器人模型。不，或许应该叫“高达”。

  这是我和它的第三次会面了吧。

  第一次碰见的那天，我遭遇了一句谎言。

  第二次相遇的那天，我寻得了我的小避风港。

  我本以为不会再有机会了，可是它现在真真切切地穿过了玻璃橱窗，来到了我的面前，在月光下熠熠生辉。

  “这个……是那天的。”

  “没错，我看你很想要的样子，就和大家商量着一起买了。”

  “本来压岁钱就不剩多少了，为了凑钱真的是要把我家底掏空了……”

  “老子可是连带着下个月的零花钱都投进去了。你明年就等着领笔吧。”

  “嗯哼哼，怎么样？”

  ……

  真是群聒噪的家伙。

  吵到我的眼睛了。

  温热的东西，模糊了眼前的景色。

  比月光编织的薄纱更加柔软纯粹。

  强忍着不溢出眼眶，却流向了心扉。

  “诶——罗罗埃你是在哭吗？”

  有些吵闹的白狼，又大呼小叫起来。

  “卧槽，真的假的？我还是第一次见到臭狗哭。姜伯劳你带相机了吗！快拿出来。”

  有些烦人的鬣狗，用手肘顶了顶姜伯劳。

  “哇啊，你这样整的我也有点想哭了……”

  姜伯劳摘下眼镜，煞有其事地擦了擦眼角。

  “我说你们啊，这样真的好吗。”钱禄财挡到我的身前，“别破坏这好不容易营造的氛围啊。”

  “哎呀，就当是生日纪念吧？”

  “那也不能——诶诶，你做什么？！”

  是我，我从背后抱住了钱禄财。没有理由的，就想这么做。

  钱禄财的身高使我能够很轻松地将头搭在他的肩上，我用侧脸倚靠住他的脖子，双手绕过腋下将他环住，钱禄财整个人便被我搂在怀中。

  柔软的触感，依旧是熟悉的柚子味。

  是我的私心吗？不想分给月色分毫，也不想让晚风分走些许，我将钱禄财抱得很紧。

  “诶诶？还有这么多人呢！太肉麻了吧！”

  钱禄财有些抗拒，轻轻地小力推着我的手。

  “……谢谢。”

  话语落尽，连那微弱的力量也感受不到了。

  “……算了，就让你抱一下好了。”

  钱禄财有些妥协地说道，紧绷着的身体也有些放松下来。

  抱歉，原谅我的任性吧。

  “嘛嘛，算是皆大欢喜了？”

  “不行，这个角度拍不到臭狗的脸啊……”

  “钱老板你稍微把头抬别开一点呢？”

  ……

  这是2013年6月6号星期四，却不再是一个平凡的日子。

  是我的诞辰。

  也不再是一个令人讨厌的，没有意义的日子，因为我确实有了想要纪念的事。

  纪念那日我们第三次相会，带我飞出了秩序的囚笼。

  纪念那日有群家伙将我于荒芜中发现，播种下反叛的种子。

  也许以后还是会如此吵闹吧。没有营养的话题，没有秩序与法则的行径，擅作主张的三无生日会……

  但我却对这样的日子抱有期待。

  因为我相信，明天是与他们相伴的——

  余生的第一天。

  【END】