第一章　明明那么熟悉，却又感觉...

  最先回来的是触觉。

  脸贴着地面，砂石硌着骨头，右胳膊压麻了。

  全身使不上力气，这种感觉可真是糟糕。洛因如是想到，他睁开眼，进入视网膜的便是无穷无尽的白光，——那是阳光吗？

  是吧！

  阳光太亮了，完全不像任何他熟悉的清晨，刺得他睁不开眼。他眯着眼翻了个身，后脑勺磕在石头上，疼得吸了口冷气，手本能地去摸裤兜。

  没有手机。

  口袋里全是空的。钱包、钥匙、耳机，全没了。身上穿的还是昨天的衣服，一件灰色的T恤。

  ——明明那么寻常，可却突然来到了一个奇怪的地方吗？

  我穿越了吗？洛因想。

  他坐起来，四下看了看。

  荒地。一片不算平坦的荒地，长着些灰绿色的矮草，远处有一道低矮的山脊，颜色发黄。背后不远处有条土路，路面上能看到碾过的车辙印，但宽窄不对——太窄了，也可以说太深了，绝对不是汽车轮胎轧出来的。

  洛因站起来，腿有点发软。他晃了晃，重心不太稳，好像刚从很沉的睡眠里被硬拽出来一样。

  冷静，先冷静。

  他告诉自己。深呼吸。他做了几个深呼吸，空气带着难以描述的味道。这里的风粗糙、干燥，与他所熟知的任何一种味道都不同。

  ——真是奇怪，奇怪！奇怪！

  他环顾一圈。

  没有建筑。没有电线杆。没有公路。没有路标。没有任何他可以用来判断自己在哪儿的东西。

  手机。我必须找到手机。他想。

  他又低头翻了一遍口袋，把布料翻出来检查——然后他摸到了一个硬的、凉的、扁平的东西。从右边口袋的底部掏出来的时候，他以为是一枚大号硬币。

  铜牌。

  巴掌大，或者更小一点，椭圆的，表面有锈绿，但中间一块磨出了光泽，上头刻着两个字。他翻过来看了看。

  洛因。

  他的名字。

  他的内心此刻竟然如水般平静，就仿佛他本该拥有这东西一般——对，就是这样。

  然后他把铜牌翻到背面——光滑的，空白的，没有刻痕。他又翻回正面，确认了一遍。确实是他的名字。刻得不深，字体偏方，笔画带着一种手工凿刻的粗糙感，和印刷体完全是两回事。

  这东西不是他的？他从来没有拥有过这种东西？

  是吗？是吧！可又完全无法确定，有关他是如何来到这里，洛因都一概不知，就像一觉醒来，他就永远属于这里了。

  洛因把铜牌攥在手心里，站在原地发了会儿呆。

  然后他做了一个正常人在这种情况下都会做的判断：我被绑架了。

  如果中二一点那便是他穿越了。

  或者说，我被人下了药，带到了一个不知名的地方。东西被搜走了，只留下这枚来路不明的铜牌。也许这是某种恶作剧。也许这是某种严重的事故。也许——他不愿意往下想太多。

  他往土路的方向走。

  脚上穿的还是自己的运动鞋，鞋底踩在碎石和干土上发出沙沙的响声。

  走了五六分钟，他上了土路，停下来看了看。太阳的位置偏东——如果这里的太阳和他所知道的太阳遵循同一套规矩的话——他大概面朝北方。

  他选了一个方向，沿着土路走。

  走了大约二十分钟，他遇到了第一个活物。

  一辆板车。木制的，两个轮子，前头拴着某种大型牲畜——和驴有几分相似，毛色偏青，脖子上挂着铃铛，声音发闷。赶车的坐在车辕上，背朝着他，宽大的斗篷裹住身体，兜帽压到了眉线以下。从背影看体型偏大，肩膀的轮廓有一种说不上来的错位感。洛因犹豫了一下，小跑着追上去，绕到侧面，开口想问路——

  赶车的转过来。

  他看见了一张似是动物又像是人类的面庞，或者更准确地说，那是兽人的脸。

  怎么会这样呢？

  「前面是灰盐堡，你去不去？」

  洛因愣了一下。——他听懂了？

  「去，我去。」

  声音干得厉害，嗓子好像好久没有用过。说完之后他才反应过来，自己开口用的根本不是中文。

  他指了指自己，比划了一下搭车的动作。赶车的想了想，朝车板上一拍。

  他爬上了板车。

  车板上堆着几捆扎好的草料和用粗布包裹的货物，骚味里混着碱和干草。洛因坐在货物之间，两腿悬在车板边缘，随着板车的颠簸一晃一晃地往前走。

  他这个时候才开始真正害怕。

  此前的一切——醒来、荒地、铜牌——都还能用极端的解释搪塞。被绑架了。遇到事故了。在做梦。但现在，坐在一辆木制板车上，身旁赶车的兽人，远处一座灰蒙蒙的城池正从地平线上冒出头来——这些东西加在一起，已经不是他能解释的了。

  铜牌被他攥了一路，掌心的热全渡了上去。

  板车又走了一段，路上开始出现别的行人。步行的、骑着牲畜的、推着独轮车的。每一个——无一例外——都长着和人类不同的面孔。尖耳的、圆耳的、有角的、有鬃毛的、尾巴从衣摆下头露出来的。有的体型和人类差不多，有的大上一整圈，还有几个明显偏小，在车队间手脚并用地穿来穿去。

  没有人看他。

  准确地说，有人看他，但眼神里没有惊讶。一个路过的行商扫了他一眼，目光滑过他没有毛发的手臂和面孔，然后继续走了。

  他——一个没有任何兽类特征的人类——走在一群兽人中间，竟然没有引起任何注意。

  但他来不及想太多。

  灰盐堡到了。

  城墙比他预想的要矮，灰黄色的土石砌成，墙根有一段已经开裂，用木桩和粗绳草草补过。一种长期凑合着过日子的气质。

  城门前排着一条不算长的队，商队、散客和几个推着手推车的小贩混在一起。门口站着两个穿皮甲的守卫，体型壮硕，看品种应该是某种熊科，手里各拄着一根短矛，矛尖朝天，也就做做样子。

  洛因从板车上下来，赶车的朝他点了点头，没多说，径直赶着车往商队通道去了。

  他排在队尾。

  前面是一个裹着头巾的兽人老太太，弓着背，手里拎着两只拴在一起的干瘪皮囊。她回头瞥了他一眼，又转回去了。

  排了大约一刻钟。轮到他时，左边的守卫低下头看他——足足高出他两个头。

  「从哪来的？干什么的？」

  他举起铜牌，指了指自己，说了自己的名字。

  守卫接过铜牌看了一眼，翻到背面，又翻回来，递给旁边的同伴。两人交换了几句，语气里谈不上警惕，倒透着一股例行公事的厌烦。第二个守卫把铜牌还给他，摸出一根炭笔，在一块木板上划了个记号，歪歪扭扭的，然后朝城门里头一抬下巴。

  进去了。

  灰盐堡的内部比他想象中要拥挤。街道窄，建筑矮，石头和木头混搭的房子一栋挤着一栋，二楼的阳台伸到了街面上方，有些地方两侧的房子几乎碰到一起，只留出一条缝隙供光线漏下来。

  地上是压实的泥土和碎石，下水沟从路面中间穿过，浅浅的，流着一股说不上颜色的水。空气里混着炊烟、牲畜、腌肉、药草和汗液的气味，层层叠叠，哪一层都不好闻。

  他经过一排卖干货的摊位、一间挂着骨制风铃的铺子、一个蹲在墙根下抽旱烟的老兽人、两个吵架的商贩——尾巴和耳朵的动作比嘴上的话还夸张。有小孩在腿间跑过，有脚夫从他身边挤过去时踩了他一脚，没有道歉。

  路边的招牌他看了几块，字全不认识。笔画介于楔形文字和某种草书之间，跟他知道的任何文字都对不上。

  这是一座活着的城。有体温，有气味，有噪音，充满了生活的味道，但是却和他没有半点关系。

  他不属于这里，他如此确信。因此，他必须找到离开这里的办法。

  他试着问了几次路，得到的都是些模糊的指向。他想问「官方机构」、「警察」，嘴里蹦出来的全是「管事的」、「管这里的人」。得到的回应要么是摇头，要么是朝城中央某个方向一指，附带一句：「你一个外来的，少往上头凑。」

  

  不幸的是，他没有钱，也没有可以交易的东西，经历了这么多后，肚子已经痉挛了。

  下午的某个时候，他在一条窄巷里停下来。蹲在一堵旧墙根下，后背靠着粗糙的石面，膝盖抵住胸口。

  他在一个兽人居住的城市里。他仍然是人类，但没有人觉得奇怪。他身上只有一枚铜牌。他不知道自己怎么来的，也不知道怎么回去。

  他把脸埋进膝盖里。

  过了多久他不确定。等他重新抬头的时候，巷子里的阴影已经拉长了，空气比刚才凉。

  天色暗得比他以为的要快。这里的黄昏比他所认识的要更短，太阳滑到山脊后面，暮色就被夜吞掉了。街上的光源变成了火把、油灯和偶尔从窗户里透出来的昏黄灯光。气温跟着掉下来，他的T恤挡不住风，胳膊上起了鸡皮疙瘩。

  他找了一个角落蜷起来。

  为什么会变成这样？他问。

  这样的问题不会有人回答的吧。

  洛因啊洛因，你怎么能如此狼狈呢？作为一个现代人，好好想想，你有什么知识可以利用呢？

  街角和一栋房子的外墙之间有一小段凹进去的空间，地上铺着干草渣和碎石，能避一点风。他蹲在里面，抱着膝盖，听城里的声音慢慢变。

  他试图从自己的记忆中搜寻些有用的内容。

  白天的叫卖和争吵消失了。零星的脚步取而代之，远处传来含混的吠声——分不清是狗，还是某个兽人。偶尔响起金属碰撞，有人在搬运重物。

  他应该想办法找吃的。应该找个能过夜的地方。应该做的事情有一长串。但四肢已经罢工了，脑子还在空转，身体拒绝执行任何指令。

  困意拽着他往下沉。他想，也许睡一觉醒来，这一切就结束了。也许他会在自己的床上醒过来，手机在枕头旁边震，屏幕上显示着闹钟。也许吧。

  他靠着墙闭上了眼。

  他想要闻到菜香。

  他的思维逐渐迟滞下来。

  他想要听到闹钟的声音。

  不知道何时睡着的。也不知道何时被震醒的。

  是闹钟的声音吗？

  不——他只知道，在某一个瞬间，他的眼皮后面突然变成了橙色。

  光。带着温度的光，穿透眼皮打进来，让他条件反射地睁开眼。

  然后声音突如其来的传入他的耳道，震动、巨响，这一切如此突然——一声沉闷的、从地底涌上来的巨响，脚下的地面整个抖了起来，碎石和干草渣从墙壁上簌簌往下掉。他的后背离开墙面，被震荡拍回去，后脑撞在石头上，眼前白了一瞬。

  他跌倒了，他还没来得及站起来就被掀翻了。

  第二声离他近了许多。

  撕裂声穿过空气，伴随着碎裂、崩塌、倒下的连锁声响。焦味扑面而来——滋滋作响，是烤肉吗？不不不不不！他的内心在嚎叫，身体在嘶吼，离开这里！离开这里！离开！！！

  火光、火光、火光，目之所及皆是火光，轰鸣，从远处和近处传来，灰盐堡的夜空被撕开了一个口子。

  火光从城中某个方向涌上来，把半边天映成了脏橘色。

  房屋的轮廓在光芒里变成黑色的剪影，有些剪影正在塌缩。街上开始有人跑。哭喊声从各个方向涌来，全搅在一起——救命，快跑，有人在喊孩子的名字。

  洛因爬起来。膝盖磕破了，手掌擦在碎石上刺痛，他顾不上。

  痛痛痛痛痛痛——可痛苦比死好太多了！他不想死，他还想回去！！！

  无论是不是梦，生物的本能都在驱使着他。

  他本能朝着和火光相反的方向跑，巷子窄得两人并肩都够呛，两侧的墙不断有碎片脱落。跑了没几步，一根木梁从上方砸下来，他侧身堪堪躲过，木梁的尾端刮过他的肩膀，衣服撕开了一条口子，皮肉滚烫地疼了一下。

  他继续跑。

  拐过一个弯，前面的路被堵住了。塌了半边的墙，碎石和泥块堆出一人多高的阻碍，上面还在冒烟。他掉头，往另一条巷子钻，跑了十几步撞上一群往反方向涌来的兽人——有的在喊叫，有的抱着小孩，有的光着脚两手空空地跑。他被人群裹着往前推了几步，又被挤到墙边。

  第三声爆炸。

  在他头顶上方。

  他来不及抬头。只来得及感觉到热——从上面压下来的、铺天盖地的热，整个人被兜头罩下。接着是疼——右半边身体同时被碎石、碎木和他来不及辨认的各种东西击中。耳朵里只剩下嗡鸣，尖锐地扎在鼓膜上。

  他倒在地上。

  左手还能动。他用左手去摸自己的右边——湿的。温热的，黏稠的湿。衣服的布料已经分不出形状了，手指碰到了不应该碰到的东西——柔软的、凹陷的。他的脑子慢了很久才理解这意味着什么，然后他开始发抖。

  他没有叫出来。嘴张开了，声音却卡在某个地方出不来。咸的、带铁锈味的东西从口腔深处涌上来，他呛了一下，咳出的液体溅在碎石上。

  痛。

  痛到意识变得极其清晰。他能感觉到自己身体里每一个受损的部位，血液在流失，体温在往下掉。呼吸变得又浅又快，每一次吸气都伴随着一种气泡被挤破的声音，从胸腔深处传上来。

  他害怕受伤，又害怕疼痛。但它们还是来了。

  失去，他在失去，失去血液，就连思维也在缓缓停顿。

  他看见了天空。

  烟和火光把天空染成了说不出的颜色，暗红和灰交替。他躺在碎石堆里，为什么眼睛还能看见，脑子还在运转，可身体却已经不再服从任何命令了？

  有人从他身边跑过。脚步声，一个、两个、很多个。有人在哭，声音很小，像是小孩。他想伸手。想抓住什么。想让自己被看见——我在这里。我还活着。我还活着！我还活着！！我还活着！！！

  他想呐喊出来，却无人能够倾听。

  ——他失去了呼喊的能力。

  就如同过往的每一刻一般。

  没有人停下来。

  他想起了手机。想拨一个号码，任何号码，120、110、他妈妈的手机号。右手去摸口袋——然后他记起来，他没有手机。他连拨给谁都到不了了。

  铜牌还在口袋里。硌着大腿侧面，凉的。

  周围的一切都在发烫，唯独这枚铜牌保持着它自己的温度。

  对，是这样。一切都变得如此温暖......

  他的视线开始变窄。边缘在收缩，中间的亮光也越来越小，好像有人在慢慢关上一扇门。

  痛楚它依然还在，一直在。它和所有其他感觉一起，被塞进一个越来越小的空间里，直到某一个刹那。

  最后的时刻，剩下的是一种很奇怪的感觉。

  身体正在和某种他以前从不知道自己拥有的东西分开。他说不好该叫什么——连接，大概。一种从出生到现在一直维持着的、从未注意过的连接，现在正在被一根一根地切断。

  精神与肉体似乎分离开来。

  母亲，父亲？有关于这些人的记忆愈发模糊。

  明明说好......

  他想闭上眼。眼皮已经不听话了。

  于是他就那样睁着眼，看着灰盐堡的天空在火光里翻涌，听着远处持续的崩塌声和逐渐变弱的哭喊声，感觉自己正在从身体里一点一点地被抽走。

  他依然记得，在来到这里前的一天，他买的蛋糕，那一天，是他和他妈妈的生日。

  在同一天。

  然后一切都消失了。